M. von Bassompierre

Der Augenblick mit Sine

m Frithjahr des Jahres 2020 geschah das Unerwartete: Der Zug war punkt-

lich. Nicht nur mein Zug, sondern alle Ziige fuhren nach Fahrplan, nicht
nur einmal, sondern dauerhaft. Um 17:17 Uhr setzte sich die Regionalbahn im
Hauptbahnhof Bremen auf Gleis 7 in Bewegung und erreichte den Zielbahnhof
Hannover zur festgesetzten Zeit um 18:38 Uhr. Frither war ich oft mit betracht-
licher Verspatung angekommen, aber in Corona-Zeiten gab es niemanden mehr,
der den Betrieb aufhielt.

Ich nahm stets den Donnerstagszug, weil ich anderntags in Hannover be-
ruflich zu tun hatte, und stieg aus alter Gewohnheit in den letzten Wagen ein.
Da sich die Menge der Mitreisenden gelichtet hatte, war es kein Kunststiick,
einige Pendler wiederzuerkennen, die dort unerschiitterlich ihre Stammplatze
behaupteten. Schon einige Male war mir eine junge Frau ins Auge gefallen, die
mich tber ihren Mund-Nasenschutz hinweg freundlich anblinzelte. Sie war
schlank und nicht sehr grof, hatte langes dunkelbraunes, fast schwarzes Haar
und trug zu einer Jeans einen dunkelgriinen Zopfpullover. Sie sa} alleine an
dem mickrigen Tischchen der Vis-a-vis-Sitzgruppe.

An diesem Donnerstag im Marz setzte ich mich ihr schrag gegentiber, den
Mittelgang zwischen uns, so dass ich sie, wenn sie in die vorbeiziehende Land-
schaft blickte, durch meine Brille, deren Ausrichtung ich so wenig wie méglich
zu verdndern trachtete, aus den Augenwinkeln beobachten konnte. Ich hatte
als Lektiire eine Tageszeitung mitgebracht, war jedoch wenig bei der Sache und
musste mich durch gerauschvolles Papiergeknister beim Umblittern immer
wieder selbst ermahnen, nicht dauernd zu ihr hinzustarren. Meine anziehende
Nachbarin mit ihrer blau-weif} gepunkteten Atemschutzmaske kam mir vor wie
eine wiedergekehrte Uta von Naumburg, die hinter dem an der rechten Wange
hochgeschobenen Kragen ihres Mantels Schutz sucht und mit ihrem Blick doch
Souveranitit ausstrahlt. In Wunstorf nahm sie ihre Reisetasche und schenkte
mir, wie ich mir einredete, ein Licheln zum Abschied. Ich glaubte oberhalb
ihrer Maske die Augenfiltchen wahrzunehmen, die entstehen, wenn man die
Mundmuskeln bewegt. Oder bildete ich mir alles nur ein?

Als ich Anfang April wieder den gewohnten Zug genommen hatte, war ich
gespannt, ob auch meine Uta wieder im letzten Wagen safi. Als ich sie entdeckte,
griifite ich sie mit einer halbherzigen Neigung des Kopfes, was sie offensicht-
lich sehr belustigte, und nahm wieder den Platz ihr schrig gegentber ein. In
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Nienburg an der Weser leerte sich wie iiblich der Wagen, nur hier und da spielte
noch ein Mitfahrer mit seinem Mobiltelefon. Mit einem Mal heftete sie ihre
Augen mit den fein gezeichneten Brauen ohne Scheu auf mich. Wie gebannt von
ihrem Blick, wollte ich etwas erwidern, aber ich war der Augensprache weniger
michtig als sie und musste angestrengt tiiberlegen, mit welchen Worten ich die
Verbindung aufnehmen kénnte. In meiner Not fiel mir nur eine Bemerkung
iiber Hannover ein, etwa in der Art, wie 6de die Stadt eigentlich sei. Aber schon
als ich den Satz aussprach, war mir klar, dass ich ihn besser unterdriickt hitte.
Jeder Damlack macht Hannover nieder.

Doch meine schéne Augenspielerin reagierte souverin. Sie sei froh, antwor-
tete sie mit einer durch den Stoff vor ihrem Mund geddmpften Stimme, nicht
in der Grof3stadt, sondern in Wunstorf zu wohnen und nach vier Arbeitstagen
wieder zu Hause zu sein. Was sie denn in Bremen mache, wollte ich wissen.
Textilbranche, gab sie zuriick — was nicht viel sagte, denn sie konnte ebenso
gut Chefin der Leinwandhandlung Zweiengel, Anderungsschneiderin bei H& M
oder Model fiir Strickpullover sein. Dies wollte ich am liebsten glauben, aber
nachzufragen traute ich mich nicht. Auch ich blieb einsilbig bei der Auskunft
iber meine Geschifte in Hannover. Daraufhin stockte das Gesprach.

Ich wusste, dass ich weder aussah wie Humphrey Bogart noch parlieren
konnte wie Harald Schmidt. Da aber der Bahnhof Wunstorf nicht mehr weit
sein konnte, musste ich alles auf eine Karte setzen. Ich beugte mich tber die
Armlehne und machte ihr ein Kompliment fir den anmutigen Mundschutz,
den sie trug. Sie lachte und sagte, selbstgendht. Da war das Eis gebrochen. Ich
gestand, ich hitte mich gefreut zu bemerken, wie sie mir iiber die Gewebenaht
hinweg schon mehrere Male freundlich zugezwinkert habe. Jetzt sagte sie mit
tiefer warmer Stimme, dass sie mich in der Tat schon langer beobachte und sich
iber die Art und Weise, wie ich meine Zeitung mit einer heftigen Bewegung
umblittere, sehr amiisiere. Dies geschihe nur, versetzte ich, meinen ganzen
Charme aufbietend, weil ich durch ihre Gegenwart so verwirrt sei. Gerne wiirde
ich sie niher kennenlernen. Das wiinsche sie sich schon lange, entgegnete sie,
als habe sie auf mein Bekenntnis gewartet. Ich kénne gerne einen Treffpunkt
vorschlagen.

Ich war verblufft und blickte ihr erstmals direkt in die Augen. Sie zog fast
ein bisschen spéttisch die Braue hoch, und ich sah, dass ihre Iris griin war. So
konkret hatte ich meine Absicht gar nicht durchdacht. Andererseits gefiel mir
ihre Geradlinigkeit ungemein. Wihrend der Zug sein Tempo schon verlang-
samte, schlug ich ihr in aller Eile vor, nichsten Donnerstagabend einfach bis
Hannover durchzufahren. Ich hitte dort ausnahmsweise schon ab Mittwoch zu
tun und wiirde sie am Bahnhof abholen. Sie stand auf, griff nach ihrer Tasche
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und fliisterte mir ins Ohr, sie komme gerne und wolle eine Nacht mit mir unter
einer Decke verbringen. So hatte noch keine Frau zu mir gesprochen. Ich glaube,
ich wurde rot, was bei der Vermummung zum Gliick nicht grof? auffallen konnte.
Schon war sie weg.

Wie sehnte ich den nichsten Donnerstag herbei! Hoffentlich hatte sie es sich
nicht anders uberlegt. Wir hatten nicht einmal unsere Namen und Telefonnum-
mern ausgetauscht. Es war wieder tiberraschend kalt geworden, und ich vertrat
mir frierend die Beine, als der Zug auf Gleis 9 einfuhr, piinktlich auf die Minute.
Die Tir des letzten Waggons 6ffnete sich — und da war sie. Sie nahm ihre Atem-
schutzmaske ab und kam auf mich zu. Ich hatte Angst vor dem Moment gehabt,
in dem ich zum ersten Mal ihr volles Gesicht, nicht nur ihre Augen, erblicken
wiirde. Alles an ihr hatte mich entziickt, aber nicht auszudenken, was passieren
sollte, wenn hinter dem Stiick Stoff eine verbitterte Miene zum Vorschein ge-
kommen wire. Nun sah ich, welch schénen vollen Mund sie hatte, der verlegen
lachelte, und war ihr nun schon ganz verfallen.

Zu Abend essen wollte ich mit ihr im Restaurant des Hotels Kaiserhof direkt
gegeniiber dem Hauptbahnhof, wo ich auch das Zimmer reserviert hatte. Als wir
vor dem merkwirdigen Hotelportal mit den tanzenden Eroten angekommen
waren, blieb sie unvermittelt stehen und sagte leise, sie habe keinen Hunger.
Lieber wolle sie gleich mit mir aufs Zimmer gehen. Dabei sah sie mich mit
weit gedffneten Augen an, aus denen eine strahlende Hingabe sprach. Aber ich
misse versprechen, ihr keine Gewalt anzutun. Ich versicherte es ihr natiirlich
und hitte ihr jeden Wunsch der Welt erfiillt.

Oben angelangt — ich hatte ein Superior-Doppelzimmer gebucht, um etwas
Eindruck zu machen -, leuchtete auf dem Fernseher an der Wand das Bild eines
kinstlichen Kaminfeuers auf. Meine Gefihrtin richtete ihr Augenmerk wie
hypnotisiert auf den elektrischen Holzhaufen, aus dem scheinbar Flammen,
heifle Luft und beiflender Rauch aufstiegen. Ich trat von hinten an sie heran,
unschlussig, ob ich ihr erst den Mantel abnehmen oder sie gleich kiissen sollte.
Aber dann fiel mir ein, dass ich immer noch nicht ihren Namen kannte. Sine,
sagte sie auf meine Frage ohne sich umzudrehen, und tberlie sich ganz dem
Wechselspiel der Feuereffekte. Endlich schien sie einen Entschluss gefasst zu
haben, wandte sich zum Badezimmer und driickte mir den Mantel in den Arm.
Sine hief meine Uta also, der Name gefiel mir.

Ich war unschlussig, wie ich die Wartezeit iiberbriicken sollte. Mein Blick fiel
auf die in der Nihe des virtuellen Feuers ausgehingten Verhaltensregeln fiir
den realen Brandfall. Ihr oberstes Gebot lautete, wie kénnte es auch anders sein:
Ruhe bewahren. Ich vertiefte mich auch in die Zeichnungen der Fluchtplane.
Dann legte ich meine Brille ab, 16schte die Deckenbeleuchtung und setzte mich
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in einen der beiden Sessel. Das Schauspiel auf dem Monitor tauchte das ganze
Zimmer in ein flackerndes, beinahe ordinires Rot.

Irgendwann kehrte sie zuriick, mit nichts bekleidet als einem schwarzen
Unterrock aus Seide mit schmalen Trigern, vielleicht war es auch ein Negligé.
Der zarte Stoff umspielte ihre schlanke Gestalt. Die dunklen Haare fielen zwi-
schen Schulter und Brust tiber ihr Hemd. Von Augenlust iiberwaltigt, wollte ich
sie zu mir heranziehen und umarmen. Aber sie wehrte meinen Versuch ab, bis
wir, sagte sie mit Nachdruck, gemeinsam unter einer Decke seien. Ich riss mir
die Kleider vom Leib und im Nu lagen wir da, wie sie es gewtnscht hatte. Im
Bett streifte sie ihr Seidenhemd ab und zitterte. Ob vor Kilte oder Erwartung,
weifd ich nicht. Mir kam ihr nackter Kérper vor wie ein kleiner Ofen, der mich
noch mehr erhitzte. Erst war es, als wolle sie sprechen, dann kiisste sie mich,
wie um ein Schluchzen zu unterdriicken. Im nachsten Augenblick spurte ich ihr
Begehren.

Nun war ich fast den ganzen Tag mit einem verirgerten Kunden unterwegs
gewesen, den ich mit einem tppigen Mittagessen und ein paar Gliasern Wein
milde zu stimmen versucht hatte. Uberhaupt waren die vergangenen Tage un-
erfreulich und anstrengend gewesen. Und so itberkam mich, als ich von weichen
Armen umschlungen und von duftendem Haar bedeckt dalag, eine so plétzliche
heftige Mudigkeit, ja fast eine Betdubung, dass ich in dem einen Moment nicht
mehr wusste, wie ich wohl gerade in dieses Zimmer gekommen war, und im
nichsten Moment die Person, die so nahe bei mir unter derselben Decke lag, mit
einer anderen verwechselte und gleich darauf fest einschlief.

Als ich erwachte, war es noch Nacht, aber ich fiihlte, dass Sine nicht mehr
neben mir lag. Ich hob den Kopf und bemerkte, dass sie, wieder angetan mit
ihrem schwarzen Etwas, am Fenster stand. Sie hatte den Vorhang ein wenig zur
Seite geschoben und schaute hinaus. Aus Richtung des Ernst-August-Denkmals
fiel das kreisende Blaulicht eines Polizeiwagens herauf und erhellte ihr Profil mit
seinem kalten Licht in schnellem Rhythmus. Ich konnte ihr Gesicht ohne die
Brille gar nicht genau erkennen, aber ich hatte mit einem Mal das Gefiihl, in ein
Bild von Edward Hopper geraten zu sein, so entrickt, ja traurig und traumver-
loren stand sie da. Ich konnte nicht begreifen, dass ich mich an der Seite einer
so hinreiflenden Frau vom Schlaf hatte iibermannen lassen.

Als sie merkte, dass ich wach war, fliisterte sie, es sei noch lange nicht Tag,
noch lange nicht. Ich sehe noch, wie sie dabei mit der rechten Hand an ihrer
Wange emporfuhr und das vorgefallene Haar uber die Schulter zuriickwarf.
Dann kam sie auf mich zu. Im Vorbeigehen griff sie nach einem der Apfel aus der
Schale auf dem Tisch und biss hinein. Zuriick im Bett hielt sie mir das Obst vor
die Lippen, und ich wusste nicht, ob ich zuerst hineinbeifien oder ihre Lippen
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kiissen sollte. Wir kiissten uns und bissen in die kiithle Frucht, kauten und
kassten und schauten uns in die Augen. Ihr Seidenhemd war weggezaubert. Das
rotierende Licht des Einsatzwagens und der Schein des kiinstlichen Kaminfeu-
ers spiegelten sich an der Wand und fiithrten einen wunderlichen Hexentanz in
Blau und Rot auf. Alles funkelte, glithte und loderte.

Irgendwann waren alle Lichter erloschen. Das Polizeiauto war weggefahren,
der Fernseher hatte in den Stand-by-Modus gewechselt. Wir bemerkten beide
zugleich die erste fahle Ddmmerung, die durch den halboffenen Vorhang den
Tag anzeigte. Sine schien zu frosteln und schmiegte sich an mich. Es kam mir
vor, als ob sie einen Seufzer unterdriickten wollte. Stattdessen gab sie mir einen
ungestimen Kuss, der aber anders schmeckte als zuvor.

Ich knipste die Nachttischlampe an und langte nach meiner Brille. Sine, sagte
ich, gerne méchte ich dich einmal in Ruhe anschauen, bevor wir auseinanderge-
hen. Ich habe die ganze Nacht die Brille nicht auf der Nase gehabt und Du hast
immerzu dein Seidenhemd an. Nein, lass mich, wehrte sie ab. Wir richteten uns
auf. Als ihr Kleidungsstiick dabei etwas nach oben rutschte, schob ich das leidige
Nichts einfach weiter hoch bis unter ihre Achseln und betrachtete sie einen
Augenblick im Zustand der Unschuld. Nein, nein, rief sie jetzt mit schreckgewei-
teten Augen und floh aus dem Bett, als ob ich ihr Gewalt angetan hitte.

Es war hell geworden. Wihrend sie im Bad war, holte ich mir einen neuen
Apfel aus der Schale auf dem Tisch. Ich wunderte mich iber ihre seltsame
Schambhaftigkeit, wo sie doch sonst so geradeheraus war. Als sie ins Zimmer zu-
riickkam, fragte ich, ob wir uns tiberhaupt noch einmal wiedersehen sollten. Sie
schien sich wieder gefangen zu haben und entgegnete, ja, auf jeden Fall wirden
wir wieder zusammenkommen, aber nicht vor Sonntagabend. Fiir diesen Tag
hatte ich mich allerdings schon mit Freunden in Bremen verabredet und machte
ein paar Einwendungen. Sie reagierte mit keinem Wort, aber sah mich plétzlich
mit einem so schmerzlich fragenden Blick aus ihren griinen Augen an, die sich
schon fast mit Tranen fiillen wollten, dass ich betroffen einlenkte und zusagte,
sie, gewiss, Sonntag wieder hier zu treffen. Doch wollte sie nicht noch einmal
nach Hannover kommen, sondern mich lieber zu Hause in Wunstorf erwarten.
Mir war alles recht. Den Weg in die Hugo-von-Hofmannsthal-Strafe beschrieb
sie mir ernsthaft und genau, wie man einem Kind den Weg beschreibt, wenn es
zum ersten Mal allein iiber die Strafde zum Backer gehen soll. Gleich darauf war
sie wieder angezogen, fremd und ernst, und aus dem Zimmer.

Schon am nichsten Abend empfand ich heftige Ungeduld, meinen Augen-
stern wiederzusehen. Ich fuhr nach Wunstorf zur angegebenen Adresse, um
vielleicht heute schon ein Wort mit ihr zu wechseln oder ihr wenigstens aus der
Ferne ein Zeichen zu geben, wenn sie sich am Fenster zeigen sollte. Ich stellte
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das Mietauto ein paar Straflen weiter ab, um kein Aufsehen zu erregen, und
machte mich auf die Suche nach dem Haus. Es war schon fast ein Anwesen,
wohl in den siebziger Jahren errichtet und eingefriedet von einer hiifthohen
Buchsbaumhecke. Aus einem Zimmer im ersten Stock drang durch die Fenster-
laden ein Streifen Licht, sonst war es vllig dunkel. Im Innern des Hauses schlug
ein Hund an. Ich traute mich nicht zu klingeln. Méglicherweise gab es einen
Ehemann, der nicht erpicht darauf wire, mich kennenzulernen.

Nach mehrmaligem Auf-und-ab-Gehen verlief} ich den Ort. Es blieb mir nichts
anderes ubrig, als mich zwei Tage in Geduld zu fassen. Ich hatte keine Freunde
in Hannover, nur Geschiftspartner. Den Samstag verbrachte ich in der nutz-
losesten Weise. In einem Optikerladen unweit des Hauptbahnhofs kaufte ich
mir ein neues Brillenetui mit einem griinen Stoffiiberzug und einem Innen-
futter aus Samt. Die Verkiuferin schenkte mir noch ein Microfasertuch dazu.
Eigentlich brauchte ich die neue Hille gar nicht, weil ich die Augengliser bei
meiner starken Kurzsichtigkeit dauernd tragen musste. Ich lief die Fu3ginger-
zone hoch und gelangte iiber den Krépcke und das Steintor hinaus in das Viertel
um das Friederikenstift. Dort fand ich einen Imbiss, zu dem ich wegen seines
Namens gleich Vertrauen fasste: Goethe-Déner. Ich kaufte ein paar Kartoffel-
Spinat-Laibchen, Kofte, eine Flasche Ayran und lief alles einpacken.

Mit diesen Speisen, die Goethe wohl sicher unbekannt geblieben waren,
bereitete ich mir im Kaiserhof eine tribsinnige Abendmahlzeit. Anfangs lief3
ich den Fernseher laufen. Dauernd war von dem heimtiickischen Virus die
Rede, das fast schon in jedem Land der Welt Unheil angerichtet hatte. Ich
schaltete den Apparat ab, schloss die Augen, und schon war ich traumend bei
meiner Sine. Yesterday, der Song, ging mir nicht aus dem Kopf. Immer wieder
musste ich mir die Zeile »Why’d she have to go ... Now I long for yesterday«
vorsummen. Obwohl mir die Worte dazwischen fehlten, trug mich die Melodie
iber die Liicken im Text hinweg. Es war nicht das Original der Beatles, sondern
die Coverversion von Elvis Presley, die ich im Ohr hatte. Auch iiber den einzigen
winzigen Missklang unserer Begegnung, als ich vielleicht zu forsch nach ihrem
Seidenhemd gegriffen hatte, griibelte ich nach. Das wird sie doch wohl nicht als
Gewalt verstanden haben, die zu vermeiden ich ihr versprechen musste? Ich bin
doch kein Macho.

Am Sonntagabend kam ich viel zu frith in Wunstorf an. Ich war erstaunt,
diesmal das ganze Anwesen hell erleuchtet vorzufinden. Im ersten Stock er-
kannte ich schemenhaft einen Mann, der auf und ab ging, zuweilen stehen blieb
und augenscheinlich mit einer anderen Person sprach. Einmal hob er den Arm,
als ob er eine Gegenrede mit halb nachsichtiger Uberlegenheit zuriickweisen
wollte. Oder deklamierte er nur wie ein Schauspieler, der seine Rolle studiert?

M. von Bassompierre: Der Augenblick mit Sine 211



Kurz darauf loderte ein Flammenschein auf, als ob jemand etwas leicht Brenn-
bares in den Kamin geworfen hitte.

Ich vergewisserte mich noch einmal, das richtige Haus gefunden zu haben, das
Sine mir so genau beschrieben hatte. Ein Irrtum war ausgeschlossen. Vielleicht,
dachte ich, sollte ich einen kleinen Spaziergang machen, um die befremdliche
Situation zu tiberdenken, danach stiinden die Zeichen fiir meinen Empfang viel-
leicht giinstiger. Ich erinnerte mich an das stereotype Ruhe-bewahren-Gebot
der Brandschutzregeln und stapfte los.

Doch nach meiner Riickkehr hatte sich augenfillig nichts verdndert, nur dass
ich jetzt uberhaupt niemanden mehr in dem hellerleuchteten Haus erblicken
konnte. Mich zuriickzuziehen, kam mir feige vor. Schlief8lich war ich verabredet.
Was mir ganz unertriglich schien, war linger zu warten. Ich setzte meine Atem-
schutzmaske auf und betitigte die Klingel an der Stele zum Garteneingang. Zu
meiner Uberraschung sprang das Tor gleich auf, ohne dass ich mich tiber die
Sprechanlage hitte melden miissen. Der Hund bellte.

Am Hauseingang trat mir der Mann aus dem ersten Stock entgegen, ohne
Maske, mit einem Gesicht fast wie ein Kaninchen. Er konnte seinen wiitenden
Hund kaum beruhigen, obwohl er ihm dauernd unwirsche Befehle gab. Ich war
in grofRer Verlegenheit, denn ich hatte gehofft, ich wiirde Sine gegentiberstehen.
Jetzt wurde mir bewusst, dass ich nicht einmal ihren Nachnamen kannte. Also
erkundigte ich mich unbeholfen nach »Friulein Sine«. Zu wem ich wolle, fragte
er noch einmal, was mich nétigte, zum zweiten Mal die peinliche Wendung tiber
die Lippen zu bringen. Hier gebe es, rief er in das Hundegebell und Geknurr
hinein, weder ein Fraulein noch eine Sine und schon gar kein Friulein Sine. Das
konne aber nicht sein, wandte ich ein, genau diese Adresse habe sie mir als die
ihre genannt, nahm die Brille mit den beschlagenen Glisern ab und schaffte
es mit einiger Mihe, die richtige Hausnummer neben der Tiir noch einmal in
den Blick zu nehmen. Beinahe hitte ich ihm noch vorgehalten, dass ich vor
einer halben Stunde Augenzeuge eines Gesprichs geworden sei, das er in dem
hell erleuchteten Zimmer mit einer unsichtbaren Person gefiihrt habe. Aber
der Mann war so schon verirgert genug und sagte, er werde doch wohl wissen,
wer hier wohne. Er lebe ganz allein in diesem Haus, seitdem ihn seine Frau, die
Melusine und nicht Sine und schon gar nicht Friulein Sine heifle, verlassen
habe. Dann wiinschte er mir gereizt einen guten Abend und schloss die Haustiir
gerauschvoll.

Wie ich in meine Unterkunft gekommen bin, weif} ich nicht mehr zu sagen.
Im Kaiserhof lief} ich mir eine Flasche Whisky aufs Zimmer bringen. Ich riickte
den Sessel nahe an den Bildschirm, um auf meine Sehhilfe verzichten zu koén-
nen, und suchte Augentrost beim Betrachten des virtuellen Kaminfeuers. Per
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Fernbedienung lief? ich die Feuersiulen starker auflodern und das Knistern der
Holzstiicke lauter werden. So saf3 ich da mit dem Glas in der Hand und stierte in
die Flammen. Ich konnte mir nicht erklaren, warum sie verschwunden war. Dass
sie mich bewusst versetzen wollte, schloss ich aus. War etwas passiert, gegen
das sie machtlos war? Hatte ich einen Fehler gemacht? Irgendwann erreichte
ich schwankend das Bett. Wie gern wire ich jetzt mit ihr unter einer Decke
gewesen. Ach, Sine.

Am Montagmorgen nahm ich die erste Bahn zurtick nach Bremen. Alle Bemii-
hungen, etwas tber sie in Erfahrung zu bringen, waren vergeblich. Schliefilich
gab ich »Sine Textilbranche Bremenc« in eine Internet-Suchmaschine ein und
erhielt als Treffer nur die Webseite eines Fachhochschulprofessors fiir Mode-
design, der in einem Aufsatz die Wendung »conditio sine qua non« gebraucht
hatte. Im Regionalzug nach Hannover, der immer noch auflerordentlich ptunkt-
lich fuhr, tauchte sie nicht mehr auf. Einmal stieg ich in Wunstorf aus und fuhr
mit einem Taxi zu ithrem Haus. In allen Stockwerken waren die Fensterliden
heruntergelassen. Kein Hund bellte. Niemand schien mehr hier zu wohnen.
Meine Sine habe ich nicht wiedergesehen.
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