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Nienburg an der Weser leerte sich wie üblich der Wagen, nur hier und da spielte 
noch ein Mitfahrer mit seinem Mobiltelefon. Mit einem Mal heftete sie ihre 
Augen mit den fein gezeichneten Brauen ohne Scheu auf mich. Wie gebannt von 
ihrem Blick, wollte ich etwas erwidern, aber ich war der Augensprache weniger 
mächtig als sie und musste angestrengt überlegen, mit welchen Worten ich die 
Verbindung aufnehmen könnte. In meiner Not fiel mir nur eine Bemerkung 
über Hannover ein, etwa in der Art, wie öde die Stadt eigentlich sei. Aber schon 
als ich den Satz aussprach, war mir klar, dass ich ihn besser unterdrückt hätte. 
Jeder Dämlack macht Hannover nieder. 

Doch meine schöne Augenspielerin reagierte souverän. Sie sei froh, antwor-
tete sie mit einer durch den Stoff vor ihrem Mund gedämpften Stimme, nicht 
in der Großstadt, sondern in Wunstorf zu wohnen und nach vier Arbeitstagen 
wieder zu Hause zu sein. Was sie denn in Bremen mache, wollte ich wissen. 
Textilbranche, gab sie zurück – was nicht viel sagte, denn sie konnte ebenso 
gut Chefin der Leinwandhandlung Zweiengel, Änderungsschneiderin bei H & M 
oder Model für Strickpullover sein. Dies wollte ich am liebsten glauben, aber 
nachzufragen traute ich mich nicht. Auch ich blieb einsilbig bei der Auskunft 
über meine Geschäfte in Hannover. Daraufhin stockte das Gespräch.

Ich wusste, dass ich weder aussah wie Humphrey Bogart noch parlieren 
konnte wie Harald Schmidt. Da aber der Bahnhof Wunstorf nicht mehr weit 
sein konnte, musste ich alles auf eine Karte setzen. Ich beugte mich über die 
Armlehne und machte ihr ein Kompliment für den anmutigen Mundschutz, 
den sie trug. Sie lachte und sagte, selbstgenäht. Da war das Eis gebrochen. Ich 
gestand, ich hätte mich gefreut zu bemerken, wie sie mir über die Gewebenaht 
hinweg schon mehrere Male freundlich zugezwinkert habe. Jetzt sagte sie mit 
tiefer warmer Stimme, dass sie mich in der Tat schon länger beobachte und sich 
über die Art und Weise, wie ich meine Zeitung mit einer heftigen Bewegung 
umblättere, sehr amüsiere. Dies geschähe nur, versetzte ich, meinen ganzen 
Charme aufbietend, weil ich durch ihre Gegenwart so verwirrt sei. Gerne würde 
ich sie näher kennenlernen. Das wünsche sie sich schon lange, entgegnete sie, 
als habe sie auf mein Bekenntnis gewartet. Ich könne gerne einen Treffpunkt 
vorschlagen. 

Ich war verblüfft und blickte ihr erstmals direkt in die Augen. Sie zog fast 
ein bisschen spöttisch die Braue hoch, und ich sah, dass ihre Iris grün war. So 
konkret hatte ich meine Absicht gar nicht durchdacht. Andererseits gefiel mir 
ihre Geradlinigkeit ungemein. Während der Zug sein Tempo schon verlang-
samte, schlug ich ihr in aller Eile vor, nächsten Donnerstagabend einfach bis 
Hannover durchzufahren. Ich hätte dort ausnahmsweise schon ab Mittwoch zu 
tun und würde sie am Bahnhof abholen. Sie stand auf, griff nach ihrer Tasche 
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nur einmal, sondern dauerhaft. Um 17:17 Uhr setzte sich die Regionalbahn im 
Hauptbahnhof Bremen auf Gleis 7 in Bewegung und erreichte den Zielbahnhof 
Hannover zur festgesetzten Zeit um 18:38 Uhr. Früher war ich oft mit beträcht-
licher Verspätung angekommen, aber in Corona-Zeiten gab es niemanden mehr, 
der den Betrieb aufhielt. 

Ich nahm stets den Donnerstagszug, weil ich anderntags in Hannover be-
ruflich zu tun hatte, und stieg aus alter Gewohnheit in den letzten Wagen ein. 
Da sich die Menge der Mitreisenden gelichtet hatte, war es kein Kunststück, 
einige Pendler wiederzuerkennen, die dort unerschütterlich ihre Stammplätze 
behaupteten. Schon einige Male war mir eine junge Frau ins Auge gefallen, die 
mich über ihren Mund-Nasenschutz hinweg freundlich anblinzelte. Sie war 
schlank und nicht sehr groß, hatte langes dunkelbraunes, fast schwarzes Haar 
und trug zu einer Jeans einen dunkelgrünen Zopfpullover. Sie saß alleine an 
dem mickrigen Tischchen der Vis-à-vis-Sitzgruppe. 

An diesem Donnerstag im März setzte ich mich ihr schräg gegenüber, den 
Mittelgang zwischen uns, so dass ich sie, wenn sie in die vorbeiziehende Land-
schaft blickte, durch meine Brille, deren Ausrichtung ich so wenig wie möglich 
zu verändern trachtete, aus den Augenwinkeln beobachten konnte. Ich hatte 
als Lektüre eine Tageszeitung mitgebracht, war jedoch wenig bei der Sache und 
musste mich durch geräuschvolles Papiergeknister beim Umblättern immer 
wieder selbst ermahnen, nicht dauernd zu ihr hinzustarren. Meine anziehende 
Nachbarin mit ihrer blau-weiß gepunkteten Atemschutzmaske kam mir vor wie 
eine wiedergekehrte Uta von Naumburg, die hinter dem an der rechten Wange 
hochgeschobenen Kragen ihres Mantels Schutz sucht und mit ihrem Blick doch 
Souveränität ausstrahlt. In Wunstorf nahm sie ihre Reisetasche und schenkte 
mir, wie ich mir einredete, ein Lächeln zum Abschied. Ich glaubte oberhalb 
ihrer Maske die Augenfältchen wahrzunehmen, die entstehen, wenn man die 
Mundmuskeln bewegt. Oder bildete ich mir alles nur ein?

Als ich Anfang April wieder den gewohnten Zug genommen hatte, war ich 
gespannt, ob auch meine Uta wieder im letzten Wagen saß. Als ich sie entdeckte, 
grüßte ich sie mit einer halbherzigen Neigung des Kopfes, was sie offensicht-
lich sehr belustigte, und nahm wieder den Platz ihr schräg gegenüber ein. In 
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in einen der beiden Sessel. Das Schauspiel auf dem Monitor tauchte das ganze 
Zimmer in ein flackerndes, beinahe ordinäres Rot. 

Irgendwann kehrte sie zurück, mit nichts bekleidet als einem schwarzen 
Unterrock aus Seide mit schmalen Trägern, vielleicht war es auch ein Negligé. 
Der zarte Stoff umspielte ihre schlanke Gestalt. Die dunklen Haare fielen zwi-
schen Schulter und Brust über ihr Hemd. Von Augenlust überwältigt, wollte ich 
sie zu mir heranziehen und umarmen. Aber sie wehrte meinen Versuch ab, bis 
wir, sagte sie mit Nachdruck, gemeinsam unter einer Decke seien. Ich riss mir 
die Kleider vom Leib und im Nu lagen wir da, wie sie es gewünscht hatte. Im 
Bett streifte sie ihr Seidenhemd ab und zitterte. Ob vor Kälte oder Erwartung, 
weiß ich nicht. Mir kam ihr nackter Körper vor wie ein kleiner Ofen, der mich 
noch mehr erhitzte. Erst war es, als wolle sie sprechen, dann küsste sie mich, 
wie um ein Schluchzen zu unterdrücken. Im nächsten Augenblick spürte ich ihr 
Begehren. 

Nun war ich fast den ganzen Tag mit einem verärgerten Kunden unterwegs 
gewesen, den ich mit einem üppigen Mittagessen und ein paar Gläsern Wein 
milde zu stimmen versucht hatte. Überhaupt waren die vergangenen Tage un-
erfreulich und anstrengend gewesen. Und so überkam mich, als ich von weichen 
Armen umschlungen und von duftendem Haar bedeckt dalag, eine so plötzliche 
heftige Müdigkeit, ja fast eine Betäubung, dass ich in dem einen Moment nicht 
mehr wusste, wie ich wohl gerade in dieses Zimmer gekommen war, und im 
nächsten Moment die Person, die so nahe bei mir unter derselben Decke lag, mit 
einer anderen verwechselte und gleich darauf fest einschlief. 

Als ich erwachte, war es noch Nacht, aber ich fühlte, dass Sine nicht mehr 
neben mir lag. Ich hob den Kopf und bemerkte, dass sie, wieder angetan mit 
ihrem schwarzen Etwas, am Fenster stand. Sie hatte den Vorhang ein wenig zur 
Seite geschoben und schaute hinaus. Aus Richtung des Ernst-August-Denkmals 
fiel das kreisende Blaulicht eines Polizeiwagens herauf und erhellte ihr Profil mit 
seinem kalten Licht in schnellem Rhythmus. Ich konnte ihr Gesicht ohne die 
Brille gar nicht genau erkennen, aber ich hatte mit einem Mal das Gefühl, in ein 
Bild von Edward Hopper geraten zu sein, so entrückt, ja traurig und traumver-
loren stand sie da. Ich konnte nicht begreifen, dass ich mich an der Seite einer 
so hinreißenden Frau vom Schlaf hatte übermannen lassen. 

Als sie merkte, dass ich wach war, flüsterte sie, es sei noch lange nicht Tag, 
noch lange nicht. Ich sehe noch, wie sie dabei mit der rechten Hand an ihrer 
Wange emporfuhr und das vorgefallene Haar über die Schulter zurückwarf. 
Dann kam sie auf mich zu. Im Vorbeigehen griff sie nach einem der Äpfel aus der 
Schale auf dem Tisch und biss hinein. Zurück im Bett hielt sie mir das Obst vor 
die Lippen, und ich wusste nicht, ob ich zuerst hineinbeißen oder ihre Lippen 

und flüsterte mir ins Ohr, sie komme gerne und wolle eine Nacht mit mir unter 
einer Decke verbringen. So hatte noch keine Frau zu mir gesprochen. Ich glaube, 
ich wurde rot, was bei der Vermummung zum Glück nicht groß auffallen konnte. 
Schon war sie weg.

Wie sehnte ich den nächsten Donnerstag herbei! Hoffentlich hatte sie es sich 
nicht anders überlegt. Wir hatten nicht einmal unsere Namen und Telefonnum-
mern ausgetauscht. Es war wieder überraschend kalt geworden, und ich vertrat 
mir frierend die Beine, als der Zug auf Gleis 9 einfuhr, pünktlich auf die Minute. 
Die Tür des letzten Waggons öffnete sich – und da war sie. Sie nahm ihre Atem-
schutzmaske ab und kam auf mich zu. Ich hatte Angst vor dem Moment gehabt, 
in dem ich zum ersten Mal ihr volles Gesicht, nicht nur ihre Augen, erblicken 
würde. Alles an ihr hatte mich entzückt, aber nicht auszudenken, was passieren 
sollte, wenn hinter dem Stück Stoff eine verbitterte Miene zum Vorschein ge-
kommen wäre. Nun sah ich, welch schönen vollen Mund sie hatte, der verlegen 
lächelte, und war ihr nun schon ganz verfallen. 

Zu Abend essen wollte ich mit ihr im Restaurant des Hotels Kaiserhof direkt 
gegenüber dem Hauptbahnhof, wo ich auch das Zimmer reserviert hatte. Als wir 
vor dem merkwürdigen Hotelportal mit den tanzenden Eroten angekommen 
waren, blieb sie unvermittelt stehen und sagte leise, sie habe keinen Hunger. 
Lieber wolle sie gleich mit mir aufs Zimmer gehen. Dabei sah sie mich mit 
weit geöffneten Augen an, aus denen eine strahlende Hingabe sprach. Aber ich 
müsse versprechen, ihr keine Gewalt anzutun. Ich versicherte es ihr natürlich 
und hätte ihr jeden Wunsch der Welt erfüllt.

Oben angelangt – ich hatte ein Superior-Doppelzimmer gebucht, um etwas 
Eindruck zu machen –, leuchtete auf dem Fernseher an der Wand das Bild eines 
künstlichen Kaminfeuers auf. Meine Gefährtin richtete ihr Augenmerk wie 
hypnotisiert auf den elektrischen Holzhaufen, aus dem scheinbar Flammen, 
heiße Luft und beißender Rauch aufstiegen. Ich trat von hinten an sie heran, 
unschlüssig, ob ich ihr erst den Mantel abnehmen oder sie gleich küssen sollte. 
Aber dann fiel mir ein, dass ich immer noch nicht ihren Namen kannte. Sine, 
sagte sie auf meine Frage ohne sich umzudrehen, und überließ sich ganz dem 
Wechselspiel der Feuereffekte. Endlich schien sie einen Entschluss gefasst zu 
haben, wandte sich zum Badezimmer und drückte mir den Mantel in den Arm. 
Sine hieß meine Uta also, der Name gefiel mir. 

Ich war unschlüssig, wie ich die Wartezeit überbrücken sollte. Mein Blick fiel 
auf die in der Nähe des virtuellen Feuers ausgehängten Verhaltensregeln für 
den realen Brandfall. Ihr oberstes Gebot lautete, wie könnte es auch anders sein: 
Ruhe bewahren. Ich vertiefte mich auch in die Zeichnungen der Fluchtpläne. 
Dann legte ich meine Brille ab, löschte die Deckenbeleuchtung und setzte mich 
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das Mietauto ein paar Straßen weiter ab, um kein Aufsehen zu erregen, und 
machte mich auf die Suche nach dem Haus. Es war schon fast ein Anwesen, 
wohl in den siebziger Jahren errichtet und eingefriedet von einer hüfthohen 
Buchsbaumhecke. Aus einem Zimmer im ersten Stock drang durch die Fenster-
läden ein Streifen Licht, sonst war es völlig dunkel. Im Innern des Hauses schlug 
ein Hund an. Ich traute mich nicht zu klingeln. Möglicherweise gab es einen 
Ehemann, der nicht erpicht darauf wäre, mich kennenzulernen. 

Nach mehrmaligem Auf-und-ab-Gehen verließ ich den Ort. Es blieb mir nichts 
anderes übrig, als mich zwei Tage in Geduld zu fassen. Ich hatte keine Freunde 
in Hannover, nur Geschäftspartner. Den Samstag verbrachte ich in der nutz-
losesten Weise. In einem Optikerladen unweit des Hauptbahnhofs kaufte ich 
mir ein neues Brillenetui mit einem grünen Stoffüberzug und einem Innen-
futter aus Samt. Die Verkäuferin schenkte mir noch ein Microfasertuch dazu. 
Eigentlich brauchte ich die neue Hülle gar nicht, weil ich die Augengläser bei 
meiner starken Kurzsichtigkeit dauernd tragen musste. Ich lief die Fußgänger-
zone hoch und gelangte über den Kröpcke und das Steintor hinaus in das Viertel 
um das Friederikenstift. Dort fand ich einen Imbiss, zu dem ich wegen seines 
Namens gleich Vertrauen fasste: Goethe-Döner. Ich kaufte ein paar Kartoffel-
Spinat-Laibchen, Köfte, eine Flasche Ayran und ließ alles einpacken. 

Mit diesen Speisen, die Goethe wohl sicher unbekannt geblieben waren, 
bereitete ich mir im Kaiserhof eine trübsinnige Abendmahlzeit. Anfangs ließ 
ich den Fernseher laufen. Dauernd war von dem heimtückischen Virus die 
Rede, das fast schon in jedem Land der Welt Unheil angerichtet hatte. Ich 
schaltete den Apparat ab, schloss die Augen, und schon war ich träumend bei 
meiner Sine. Yesterday, der Song, ging mir nicht aus dem Kopf. Immer wieder 
musste ich mir die Zeile »Why’d she have to go … Now I long for yesterday« 
vorsummen. Obwohl mir die Worte dazwischen fehlten, trug mich die Melodie 
über die Lücken im Text hinweg. Es war nicht das Original der Beatles, sondern 
die Coverversion von Elvis Presley, die ich im Ohr hatte. Auch über den einzigen 
winzigen Missklang unserer Begegnung, als ich vielleicht zu forsch nach ihrem 
Seidenhemd gegriffen hatte, grübelte ich nach. Das wird sie doch wohl nicht als 
Gewalt verstanden haben, die zu vermeiden ich ihr versprechen musste? Ich bin 
doch kein Macho.

Am Sonntagabend kam ich viel zu früh in Wunstorf an. Ich war erstaunt, 
diesmal das ganze Anwesen hell erleuchtet vorzufinden. Im ersten Stock er-
kannte ich schemenhaft einen Mann, der auf und ab ging, zuweilen stehen blieb 
und augenscheinlich mit einer anderen Person sprach. Einmal hob er den Arm, 
als ob er eine Gegenrede mit halb nachsichtiger Überlegenheit zurückweisen 
wollte. Oder deklamierte er nur wie ein Schauspieler, der seine Rolle studiert? 

küssen sollte. Wir küssten uns und bissen in die kühle Frucht, kauten und 
küssten und schauten uns in die Augen. Ihr Seidenhemd war weggezaubert. Das 
rotierende Licht des Einsatzwagens und der Schein des künstlichen Kaminfeu-
ers spiegelten sich an der Wand und führten einen wunderlichen Hexentanz in 
Blau und Rot auf. Alles funkelte, glühte und loderte. 

Irgendwann waren alle Lichter erloschen. Das Polizeiauto war weggefahren, 
der Fernseher hatte in den Stand-by-Modus gewechselt. Wir bemerkten beide 
zugleich die erste fahle Dämmerung, die durch den halboffenen Vorhang den 
Tag anzeigte. Sine schien zu frösteln und schmiegte sich an mich. Es kam mir 
vor, als ob sie einen Seufzer unterdrückten wollte. Stattdessen gab sie mir einen 
ungestümen Kuss, der aber anders schmeckte als zuvor. 

Ich knipste die Nachttischlampe an und langte nach meiner Brille. Sine, sagte 
ich, gerne möchte ich dich einmal in Ruhe anschauen, bevor wir auseinanderge-
hen. Ich habe die ganze Nacht die Brille nicht auf der Nase gehabt und Du hast 
immerzu dein Seidenhemd an. Nein, lass mich, wehrte sie ab. Wir richteten uns 
auf. Als ihr Kleidungsstück dabei etwas nach oben rutschte, schob ich das leidige 
Nichts einfach weiter hoch bis unter ihre Achseln und betrachtete sie einen 
Augenblick im Zustand der Unschuld. Nein, nein, rief sie jetzt mit schreckgewei-
teten Augen und floh aus dem Bett, als ob ich ihr Gewalt angetan hätte. 

Es war hell geworden. Während sie im Bad war, holte ich mir einen neuen 
Apfel aus der Schale auf dem Tisch. Ich wunderte mich über ihre seltsame 
Schamhaftigkeit, wo sie doch sonst so geradeheraus war. Als sie ins Zimmer zu-
rückkam, fragte ich, ob wir uns überhaupt noch einmal wiedersehen sollten. Sie 
schien sich wieder gefangen zu haben und entgegnete, ja, auf jeden Fall würden 
wir wieder zusammenkommen, aber nicht vor Sonntagabend. Für diesen Tag 
hatte ich mich allerdings schon mit Freunden in Bremen verabredet und machte 
ein paar Einwendungen. Sie reagierte mit keinem Wort, aber sah mich plötzlich 
mit einem so schmerzlich fragenden Blick aus ihren grünen Augen an, die sich 
schon fast mit Tränen füllen wollten, dass ich betroffen einlenkte und zusagte, 
sie, gewiss, Sonntag wieder hier zu treffen. Doch wollte sie nicht noch einmal 
nach Hannover kommen, sondern mich lieber zu Hause in Wunstorf erwarten. 
Mir war alles recht. Den Weg in die Hugo-von-Hofmannsthal-Straße beschrieb 
sie mir ernsthaft und genau, wie man einem Kind den Weg beschreibt, wenn es 
zum ersten Mal allein über die Straße zum Bäcker gehen soll. Gleich darauf war 
sie wieder angezogen, fremd und ernst, und aus dem Zimmer. 

Schon am nächsten Abend empfand ich heftige Ungeduld, meinen Augen-
stern wiederzusehen. Ich fuhr nach Wunstorf zur angegebenen Adresse, um 
vielleicht heute schon ein Wort mit ihr zu wechseln oder ihr wenigstens aus der 
Ferne ein Zeichen zu geben, wenn sie sich am Fenster zeigen sollte. Ich stellte 
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Fernbedienung ließ ich die Feuersäulen stärker auflodern und das Knistern der 
Holzstücke lauter werden. So saß ich da mit dem Glas in der Hand und stierte in 
die Flammen. Ich konnte mir nicht erklären, warum sie verschwunden war. Dass 
sie mich bewusst versetzen wollte, schloss ich aus. War etwas passiert, gegen 
das sie machtlos war? Hatte ich einen Fehler gemacht? Irgendwann erreichte 
ich schwankend das Bett. Wie gern wäre ich jetzt mit ihr unter einer Decke 
gewesen. Ach, Sine.

Am Montagmorgen nahm ich die erste Bahn zurück nach Bremen. Alle Bemü-
hungen, etwas über sie in Erfahrung zu bringen, waren vergeblich. Schließlich 
gab ich »Sine Textilbranche Bremen« in eine Internet-Suchmaschine ein und 
erhielt als Treffer nur die Webseite eines Fachhochschulprofessors für Mode-
design, der in einem Aufsatz die Wendung »conditio sine qua non« gebraucht 
hatte. Im Regionalzug nach Hannover, der immer noch außerordentlich pünkt-
lich fuhr, tauchte sie nicht mehr auf. Einmal stieg ich in Wunstorf aus und fuhr 
mit einem Taxi zu ihrem Haus. In allen Stockwerken waren die Fensterläden 
heruntergelassen. Kein Hund bellte. Niemand schien mehr hier zu wohnen. 
Meine Sine habe ich nicht wiedergesehen. 

Kurz darauf loderte ein Flammenschein auf, als ob jemand etwas leicht Brenn-
bares in den Kamin geworfen hätte.

Ich vergewisserte mich noch einmal, das richtige Haus gefunden zu haben, das 
Sine mir so genau beschrieben hatte. Ein Irrtum war ausgeschlossen. Vielleicht, 
dachte ich, sollte ich einen kleinen Spaziergang machen, um die befremdliche 
Situation zu überdenken, danach stünden die Zeichen für meinen Empfang viel-
leicht günstiger. Ich erinnerte mich an das stereotype Ruhe-bewahren-Gebot 
der Brandschutzregeln und stapfte los. 

Doch nach meiner Rückkehr hatte sich augenfällig nichts verändert, nur dass 
ich jetzt überhaupt niemanden mehr in dem hellerleuchteten Haus erblicken 
konnte. Mich zurückzuziehen, kam mir feige vor. Schließlich war ich verabredet. 
Was mir ganz unerträglich schien, war länger zu warten. Ich setzte meine Atem-
schutzmaske auf und betätigte die Klingel an der Stele zum Garteneingang. Zu 
meiner Überraschung sprang das Tor gleich auf, ohne dass ich mich über die 
Sprechanlage hätte melden müssen. Der Hund bellte. 

Am Hauseingang trat mir der Mann aus dem ersten Stock entgegen, ohne 
Maske, mit einem Gesicht fast wie ein Kaninchen. Er konnte seinen wütenden 
Hund kaum beruhigen, obwohl er ihm dauernd unwirsche Befehle gab. Ich war 
in großer Verlegenheit, denn ich hatte gehofft, ich würde Sine gegenüberstehen. 
Jetzt wurde mir bewusst, dass ich nicht einmal ihren Nachnamen kannte. Also 
erkundigte ich mich unbeholfen nach »Fräulein Sine«. Zu wem ich wolle, fragte 
er noch einmal, was mich nötigte, zum zweiten Mal die peinliche Wendung über 
die Lippen zu bringen. Hier gebe es, rief er in das Hundegebell und Geknurr 
hinein, weder ein Fräulein noch eine Sine und schon gar kein Fräulein Sine. Das 
könne aber nicht sein, wandte ich ein, genau diese Adresse habe sie mir als die 
ihre genannt, nahm die Brille mit den beschlagenen Gläsern ab und schaffte 
es mit einiger Mühe, die richtige Hausnummer neben der Tür noch einmal in 
den Blick zu nehmen. Beinahe hätte ich ihm noch vorgehalten, dass ich vor 
einer halben Stunde Augenzeuge eines Gesprächs geworden sei, das er in dem 
hell erleuchteten Zimmer mit einer unsichtbaren Person geführt habe. Aber 
der Mann war so schon verärgert genug und sagte, er werde doch wohl wissen, 
wer hier wohne. Er lebe ganz allein in diesem Haus, seitdem ihn seine Frau, die 
Melusine und nicht Sine und schon gar nicht Fräulein Sine heiße, verlassen 
habe. Dann wünschte er mir gereizt einen guten Abend und schloss die Haustür 
geräuschvoll.

Wie ich in meine Unterkunft gekommen bin, weiß ich nicht mehr zu sagen. 
Im Kaiserhof ließ ich mir eine Flasche Whisky aufs Zimmer bringen. Ich rückte 
den Sessel nahe an den Bildschirm, um auf meine Sehhilfe verzichten zu kön-
nen, und suchte Augentrost beim Betrachten des virtuellen Kaminfeuers. Per 


